月亮在安静地传递忧伤。你无须打扰，只管斟了淡淡的酒，在月光下，心怀小小的沧桑，触探着忧伤的深浅。月光下，万物都不会生锈。你看此刻，它终于让一个在尘埃里匍匐许久的人，摁住内心的恐惧，站了起来，并让他明白一个道理——希望可能迟到，但从不缺席。也许陷入最深的井底，才会遇见最明澈的月光。
月亮是一件古朴的老家具，每个家都可以摆设，不论你是富有还是贫穷，只要拉开窗帘，它就摆放在你的屋子里。
落日帮我收拾好一天的喜悦和惆怅，在月亮升起之前，我必须把混迹于尘俗中的脸，洗得干干净净。月光越来越白了，而我却越来越灰暗。即便如此，我的一身烟火，也不想被月光给洗了去。
我一直坚信，是月亮在给太阳输血。亿万年来，一直如此。所以，太阳愈发红润饱满，月亮愈加苍白虚弱。苍白的月光照着一切，尊贵的，卑微的。大地贫瘠时，并不妨碍月亮的肥满；大地丰盈时，也无法阻挡月亮的清瘦。月亮走自己的路，任凭世人评说。
不是所有的美都可以描述，比如此刻，我爱的人在月光下，风吹起她的长发，我就找不出一个词来描述，我甚至不知道是愉悦还是忧伤。她和月亮是一个整体，任何一个词语的介入，都是分割，是多余。
我是一个背着一捆柴火，却无法为自己取暖的人；我是一个提着暗淡灯火，却想引燃世上所有灯盏的人。所以，月光是我的亲人。在月光耕耘过的土地上，我爱过的人成了姐妹，我恨过的人成了兄弟，人世安稳，祥云缭绕，我何必再抱着我的棱角，不肯撒手？
经书上说，一个人犯了一件罪，他的心上就会出现一个黑点，如果他能戒除所犯之罪，并求饶忏悔，那么，他的心会变亮，如果他继续犯罪，那么黑点就会增大，最终蒙住整个心。但愿他可以得到月光的濯洗。我也愿意相信，月光终会落在他的肩头。
我多年的邻居，被医生下了死亡通知。这可以窥见的死亡并未将他击倒，他依然不改每天在月光下散步的习惯。他说，他只想在人世再多绕几圈。有月光的夜晚，他不舍得辜负。他仰头看，看到了月亮的腰，恰好弯到了忧伤的弧度。
两个很好的玩伴，一起长大。一个是娇生惯养的宠儿，一个是缺少父爱的单亲家庭的苦孩子。那苦孩子不管什么事总是让着那宠儿，总是任由富孩子折磨，做富孩子的出气筒，甚至替富孩子受过，把所有的过失都揽到自己身上。后来他们长大了，两个人都是富有慈悲心肠的人，做了很多善事。富孩子想不明白，终于开口问他，你当时为什么要对我那么好？穷孩子说，每个人的灵魂都是洁白的，只是有些人的灵魂蒙了一点儿灰，只要清洗干净，那灵魂就会像月亮一样皎洁。
那是我听到的最高明的教化。这世上，有很多东西是多余的，但月亮永远不会是多余的，我们需要它的洗涤，教诲和陪伴。月光之下，万物怎么舍得生锈。
尘世清苦，要备好足够的泪水和安慰，月光必不可少。月光之下，一些人走散，脚印四散开去，走进不同的森林。但是，更多的人会在月光下重逢，哭泣着拥抱，微笑着寒暄。
