头些天，我到蒲河边上跑步，迎面遇到南风。这个风不一样，好像扶着你的肩膀，把你从上到下轻抚一遍。我一愣，好呀，这是春风！春风见到我像见到了老朋友，我见春风也一如友人。我虽老了，但仍有一副旧样子，好认。而春风无形，我怎么会认出它呢？春天，风吹在脸上，与冬日的感受不一样，有积雪和泥土融化的味道。想一下，那天2月21日，刚过雨水节气。确实是春风。
2月的风还很冷。春风在冷冽里有一股精灵的气息，好像趴在你脸上吹气，对你耳语。我无法用语言描述季候的微妙，但我没骗你，那天我遇到了春风。我很高兴，觉得自己具有动物的敏感。动物的聪明体现在对大自然的敏感上，这是生命力强的表现。我年过六旬，在荒野里漫游时，仍然能敏锐地察觉动物的足迹和粪便，鸟遗落的羽毛以及鸟鸣。我妈说游牧民族有这种基因。
到了蒲河边上，风景依旧。河面结着白云母般的冰，黑黑的树枝指向天空，仿佛冬季还在身边，但春风来了。它不光吹拂我，还吹拂树木与冰冻的大地。可惜风不能停下来跟我说会儿话，告诉我从哪里来，见到了什么，又要去哪里。风啊，你最大的特点是停不下脚步，上天没给风安装stop程序，让我白白地看着它从脸上吹过，去吹树枝和天空中的小鸟，不知所终。如此珍贵的春风来到身旁，你却不能请它歇歇脚，这也是人生憾事。回到家里，我告诉我妈外边刮春风了，她说：“春天到了，真好。”
第二天，我意犹未尽，再去河边跑个15公里。才一天，地面上变了。大部分积雪已被春风吹化，露出牛毛黄的枯草。没化的积雪像被扯烂的棉絮，藏在低洼处。而枯草像被水洗过，显露白金色的光泽。对这些变化，比我更惊讶的是那些没去南方过冬的留鸟，它们在树枝上叽叽喳喳，乐不可支，比我更高兴。留鸟们——麻雀、喜鹊、乌鸦、白头翁、太平鸟、斑鸠和鹰，你们好吗？这么寒冷的冬天，留鸟不去南方，非不能也，实不为也，这才叫哥们儿，我打心里高看它们。跑步中，春风又吹到我的脸上，不是昨天那股风——昨天的风吹了一天一夜，应该到克什克腾草原了。我用脸跟春风盘桓，体会春风的风意（请允许我创造一个词——“风意”）。它温煦、活泼，仿佛带着笑意。如果给春风画像，别忘了画出它的笑脸。我跑15公里，是想让春风多吹我一会儿。然而我接触的风，只是春风中的一点点。浩荡的春风要吹遍大地每一个角落，让万物苏醒。河流、耕地、树木和山峰在进入春天前，先要被春风吹一吹。春风推它们，让它们醒一醒。春风无私，对万物不论贵贱，先吹一遍，然后带领万物一起进入春天。
“春天来了”，这是春风、小鸟和我妈对我说的话。这个事就这么定了。每至春天，我都想放下全部工作去旅游。并不是看哪个地方，而是看那个地方的春天，就像看它的青春容颜。眼下是3月，我想去看华北大地上的麦苗。“麦苗起身，一刻千金。”3月的麦苗六七寸高，是麦子界的儿童，在春风里奔跑戏耍。到了秋后，金黄的麦子化为雪白的馒头花卷。大地何等神奇！
我想看春天的大海是什么情形。大海在春天，没有花，也没有树。但我觉得它一定和夏天、秋天和冬天的海不一样。海水用浪花的手攀爬礁石，海鸥伸展白镰刀似的翅膀飞翔，发出响亮的啼鸣。海鸥看春天的海风把南半球的温暖吹了过来，海潮比其他季节更加汹涌。成群的刀鱼感知了春天的气息，像梭镖一样在海水里游弋，身体发出珍珠般的白光。如果问鱼：“春天到了，你知道吗？”鱼会对你施白眼，比阮籍施过的白眼更白。八大山人最看重鱼的这一副表情。鱼说：“春天到了，这还用说吗？”海鸥整日整夜在海面上呐喊：“春天到了！”海水用折叠的波浪把海鸥的讯息送到海底。岛屿的航标灯在夜风里一闪一闪，好像目送一波又一波的春风。
季节变换时，我常常猜想星星在做什么。春天的夜空深蓝，像一片蓝海结冰了。星星是冻在冰里的白莲花。此刻，星星们苏醒了，摇晃着，看上去比冬天更晶莹。它们好像是因感动而湿润的眼睛。星星比我们看得更远，它们在高空看到了春风带来的变化，河流开化了，大雁从南方飞来了，青草在灌木底下长出来了。星星摇晃着，像在唱一首歌。
我觉得要为南方归来的小鸟献一首歌。站在河边，对着天空唱，让小鸟听到。也要为青草献一首歌。冰冻的大地转眼间有青草长出来，它们的生命力多么顽强。春天需要献歌的对象很多，几乎献不过来。我们没有理由不为开化的河流献歌，它像一个被冻僵的队伍赤脚站在河床上，在春天终于迈开脚步走向远方，这不值得唱一首歌吗？我的歌还要献给小小的昆虫——蚂蚁。我观察春天，直到看见蚂蚁出现，走走停停，才把心放进肚子，春天确实来了。春风、小鸟和我妈说的话没错。我的歌是这样唱的：“蚂蚁啊，你的家在这里吗？是春风把你从南方吹过来的吧？欢迎你，没有蚂蚁的大地不叫大地。”曲谱1=D，2/4拍。我近来在练习谱曲，年轻时谱过，后来扔了。如今重新捡起来是为了春天，把歌献给燕子，献给鹅黄的柳梢，献给湿润土地上的蒲公英，献给瓢虫。桃花、杏花、梨花，每种花都值得写一首歌。它们的绽放，让北方的山野一下热闹起来。这些花远看是粉色和白色的云霞，上面燕子翻飞，看着有仙气。
春天到了，和我春天想旅游的想法一样，我想在春天变成一只游隼。它飞翔时，翅膀尖儿向上翘起，如同舞蹈的四位手。游隼乘着气流云游四方，从东飞到西，从南飞到北。看到3月的兴安岭，灰褐色山岩的肩膀上披着白雪，像一座座雕像。往南面飞，越过燕山山脉，看到大地返青。如果想看明媚的油菜花，就继续往南飞。飞到安徽和江西，油菜花像无数个缩小的向日葵冲太阳扬起脸，蜜蜂躬耕于花蕊，用电波般的嗡嗡声赞美春天。飞吧，游隼，去看南方的崇山峻岭春天的样子，看瀑布像不像大团的白雪滚下山崖，看茂密的竹林在风中摇摆，像一座晃动的绿色山丘。
我在春天有些着急。春天在短短的几天里让万物改变模样，而留给我们体味的时间很短。春天让青草冒芽，让土地松软，让云彩变成薄薄的云母片，让柳枝爬满叶苞。这一切突如其来。我觉得我要看的东西太多了，但春天不容你细看，像魔法师不允许你细看一样。春天表面上温柔细腻，骨子里刚强决断。它不容分说，让天地改变了模样。在你感觉春风拂面的那一刻，大地已经做好了万象更新的准备。春风、小鸟和我妈所说的，也无非是这一层意思。
